风不离第一次见柳嫣的时候，对方还是个孔武有力的小姑娘，说好听点是不拘小节，难听的便是举止粗鲁。
可任凭他怎么想也没想到，原本是想在同结伴的人群中推出的领导人，后来成了他毕生挚爱。
是什么时候，注意到这位不拘小节的姑娘呢？
大约是几次丧尸来袭，她为自己躲开要害，还有几次收集物资，她跑来询问自己喜好。再来便是面对寡母弱子头几次善良收留，吃了教训后毫不留情排除在外。
后来，他收集物资的时候，会下意识按照她的喜好来。
之后，就连宇文扈也跑来问他：“副队，你该不会看上队长了吧？”
风不离夹烟的动作微僵，随即，淡淡道：“怎么可能。”
话音刚落，他顺着宇文扈望去，就见队长在原地，没多大表情。
之后每次外出寻物资，他都忍不住视线落在队长身上。
他没多想。
他的审美不该如此。
直至，队长丧生于一次丧尸潮。
尸骨都未留下。
后来，他便疯了。
他不再执着于砍杀丧尸，而是将头埋进实验室。
他研发了不少杀伤力强大的炸弹，只要有小队明知是死路，逃不出丧尸群的圈套便会引发炸弹，将整片区域炸毁。这样同归于尽的壮烈行为固然称得上好，但毁灭后的战场很难恢复，堪比炼狱。
就连风不离终日沉迷于实验室，整个人也迅速沧桑下去，不见当初的风华。
宇文扈找上门，询问他：“所以，你真的喜欢队长？”
风不离摇头，道：“是爱。”
爱而不自知的爱。
他甚至疯狂地想要研究出炸毁整颗星球的武器，可惜，这个想法没实现，就被长期物理元素的侵害，导致生理基构失常，中年丧生。
之后，他的队友在收集他的遗物时，看到他的日志。
每日一句话：她走后，很想她，越来越爱她。
末了，还加了句：想要全世界为她陪葬。
花步摇暗骂：“简直就是个疯子！活着的时候愣是啥都不说，人走后才上演深情，队长能知道？狗东西！我差点崩进坟墓了！”
冷白也簌簌发抖，“太可怕了，幸好副队走得早……”
宇文扈踩灭了烟头，“走吧，没了副队研发的武器，以后我们活着会更艰难。”
是啊，没了队长和副队这俩个主心骨，曙光小队会更艰难。
但他们怎么也没想到，去世后，会在另外一个世界碰面。
而副队也如愿以偿，抱得美人归。
在生命终结的时候，风不离脑海中闪过一句话，都说生命尽头会迎来曙光，为何到他这儿，连那个女人的脸都回忆不起来？
睁开眼，全新的身体，全新的记忆，他麻木地下山，却在见到一张陌生面孔时，心脏狂跳。
这熟悉的跳动，让他不禁喊出：“娘子。”
而她的反应，与前世误差。
具体怎么判定的？信惯了科学的他也说不上来，只能听从感觉的安排。
真的是她……
原来，生命的尽头，真的会迎来曙光。
终。