这年贾政又外派工作，去外边某省管科举考试的文教工作去了，拜了祖宗的祠庙而起身，宝玉等众子弟送别他去。
贾政走了，那宝玉在园中更得了恣意纵性地逛荡，更是虚度光阴，白费岁月。这天正在无聊，就见探春的丫鬟翠墨送来一个纸笺。那探春是贾政的妾赵姨娘生的（是贾环的姐姐），也遗传了贾政的文化才能，也爱读书，是姐妹中天分满高的，至少比迎春和惜春高，所以连她的丫鬟也叫翠墨，（还有一个叫侍书，）显然是爱笔墨纸砚了。
宝玉打开信笺，上面写到：
“妹妹探春谨献
二兄，前晚新晴，月色如洗，因此不舍入睡，时钟已到十二点，犹徘徊在梧桐槛下，因此被风露所侵，小染人间的感冒。蒙兄亲来看慰，又吃了兄送的荔枝，感念何深啊。今日凭床默处，想到历来古人虽然身处名利之场攻城夺寨，但还在家里安排些假山小水什么的（苏州园林常有太湖石，意思就是我虽然当官当财主，但是我还羡慕隐士生活，自然淡薄之道，中国人总是在入世中又假装做着出世），还结个三五同志，盘桓假山泄水，弄个词坛，结个吟社，虽然是偶尔为之，也落得千古传谈。
妹妹我虽然不才，但也想我们在这园里常有风亭月榭，不可辜负了，也学学谢安在东山雅相聚会同道，飞杯醉吟，谁说雄才必是须眉，我们脂粉也可以风流。若二哥棹雪而来（当时夏季没有雪，但这是用王子猷雪夜访戴，就是划船而去又兴尽而返何必见戴的典故——看来探春喜欢看东晋人的《世说新语》故事，棹雪就是划桨于雪夜中），妹当扫花以待（用杜甫“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”之典，引二兄为雅人知己）。谨此奉告。”
这信写的颇有文采，可惜可能不是原故事叙述者的原创，清朝前期曾有浙江贵族女子们结社吟诗，还出了诗集小相流传，这可能是她们中间某人的开社小信，满带着江南气息，非北京气味，而且谢安居东山、王子猷乘船都是浙江本地旧事，浙江人引之自然，好的小说都是东抄西抄的，譬如那从前的贾瑞举着“风月宝鉴”看的故事，也和全书的风格格调不甚相同，大约也是抄自《风月宝鉴》一书，总之抄抄是好的，集全部中国文明之精华。不管怎么样，这宝玉看了这信笺，大喜拍手笑，就说：“三妹妹真是高雅，我这就找她去，一起商议。”
于是跟着翠墨，往探春的秋爽斋来。到了秋爽斋一看，宝钗、黛玉、迎春、惜春、李纨都在这里了。大家见他来了，都笑说：“又来了一个。”探春说：“我偶然起了这个念头的，写了个信试一试，谁想到一招都到。”宝玉说：“早就应该起这个社的。”众人闲说了一会儿，黛玉说：“既然要起诗社，咱们都得有个别号，这样互相称呼才不俗。”
李纨先说：“是啊，我就叫‘稻香老农’了，谁也不会跟我争的。”她是贾珠的孀妻，自然相对岁数较大，其实也是大家闺秀出身，现在又住在稻香村，自然叫这个合适。
探春想想说：“我喜欢芭蕉，我就叫‘蕉下客’吧。”众人都说这名字别致有趣。黛玉笑着说：“你们快牵了她出去，炖了肉脯吃酒。”众人不解，黛玉笑说：“古人曾经有‘蕉叶覆鹿’的故事，她自称是蕉下客，那可不就是鹿了。快做点鹿脯来。”众人听了都笑起来。
先秦郑国（这种故事多编在郑国人宋国人这些中原河南地区人头上）有个樵夫打死了一头鹿，搬不动，就藏起来，用芭蕉叶子盖住，回家喊人来搬，结果来了找不到藏鹿的地方了，就以为是梦，结果别人找到了。当晚那个樵夫做梦，又梦见别人得了他的鹿，第二天按照这个梦，又找到了这个人。于是俩人互相打官司，急得法官不知道怎么判，就把鹿给俩人均分了。这是列子先生著作，大约想跟同时代的庄子一样，说明人生的真幻总归是虚伪，生和死似乎是一样。所以，“蕉下客”就是鹿了。
探春说：“你别忙着用巧话来骂人，我已经替你想了一个极恰当的美号了。”又对众人说：“当初娥皇女英（哭自己的老公舜）洒泪湘竹上成斑，所以现在斑竹又叫湘妃竹。如今她住是潇湘馆，她又爱哭，将来她那竹子想来也是要变成斑竹的，以后都叫她潇湘妃子就完了。”潇水是湘水的支流，娥皇女英两个王妃哭大舜而跳江，也就是这一带，所以死后叫潇湘妃子。大家听了，都拍手叫妙——其实也不妙，大家也太不懂了，娥皇女英是哭完了就跳了湘江了，这可不是好兆头。林黛玉听了，也低头不再言语。
李纨笑说：“我给薛大妹妹也想了个名字，就封她作‘蘅芜君’了，你们觉得如何？”——宝钗住在蘅芜院，里边都是蘅芜等等香草。
探春等都笑说：“这个封号极好。”是的，美人香草，正是大家闺秀。
宝玉说：“我住怡红院，我就叫怡红公子吧。”大家都说不错。于是宝玉、宝钗、黛玉就都按自己的住所起了号了。
李纨说：“迎春、惜春起个什么号好？”二春都说：“我们又不大会作诗，就甭起号了。”宝钗说：“还是起好，她住的是紫菱洲，就叫她菱洲；惜春住藕香榭，就叫藕榭。”那我这两天住温哥华养病，就应该叫“温哥”了，或者叫“瘟哥”。
一时都有了号了，都雅了，李纨说：“我和迎春、惜春都不大会作诗，我们就不工作了，我们当干部，管着你们这些工作的，我当社长，迎春、惜春当副社长，具体负责监考和誊抄诗稿（那作诗的时候很难文不加点，总得涂涂改改，所以惜春给大家抄稿）。当然，遇上好做合适的，我们也做做。”
大家都说好。
探春说：“本来是我起的主意，却叫你们三个来管着我们了。”——这也没办法，不会的人总得当干部，外行管理内行，不光我们现代的文艺团体里是这样。比如京剧院，倒是五十个京剧演员，养活着一百个瞎去指手画脚乱指挥乱去改戏词的干部。最后干部们还把某个业务上牛但是不听话的唱将（比如马连良）给定为右派。这样文艺就繁荣了。
探春说：“今天我们就不耽误，今天就作为第一天活动，咱们这就做。”
李纨说：“既然这样说，刚才我来时，见贾芸他们抬进两盆白海棠来，倒很好，你们何不就咏起它来呢。”
副社长迎春说：“那也得先看看花啊，还没看海棠，就咏海棠了？”
宝钗说：“不用，非得看了再写啊，不过就是白海棠，写诗是为了寄兴，不用看，就写吧。”
这倒也是的，你看那古人吟的那些诗，其实都没看过，就像现在的民间艺人剪窗纸，剪个大老虎大狮子什么的，其实她们都没见过老虎狮子。最好笑的是那个写“男儿何不带吴钩，收取关山五十州！”的吴均，写的多豪迈雄厉啊，结果叛军打过来了，大家见他写的这么好，都推他当指挥官，结果他吓的连连推手，直尿裤子，说我哪见过打仗，不过是那么写诗罢了。
所以写诗最适合盲人了。
既然如此，于是大家就在社长们的英明领导下开始写诗了。副社长迎春说：“那我就开始定押什么韵了。”于是向一个小丫头说：“你随意说一个字。”那丫头正依在门边，就说：“门。”于是迎春说：“那就押门字韵。”于是从书架上抽出韵牌盒子，里边有门字韵的韵脚，迎春又命那小丫头随便从中间抽出四个韵字木块来。抽出来一看，是“盆、魂、痕、昏”四个黯淡的字——这注定这些诗写的没法飞扬激昂了。宝玉说：“这门、盆两个字不大好做呢！”——需以门字做首韵。
于是开始，侍书给大家分配了纸笔（她干这个倒最合适，别的工作她都不能干），大家便都开始摇笔吮墨地思索开了。唯独黛玉摸摸梧桐树，看看秋天景（当时已是秋天了，海棠已开），跟丫鬟们嘲逗两下，仿佛打仗前还在喝酒葡萄美酒夜光杯，并不拿笔。
一时探春先写完了，交了卷，叫惜春抄。宝钗、宝玉也随后写完了，结果黛玉还没有写呢。
诗抄完了，社长李纨担任评委（你看这不会写诗的倒当评委），但看大家的诗歌如下：
咏白海棠（探春）
斜阳寒草带重门，苔翠盈铺雨后盆。
玉是精神难比洁，雪为肌骨易销魂。
芳心一点娇无力，倩影三更月有痕。
莫谓缟仙能羽化，多情伴我咏黄昏。
这是状描白海棠的形神的，其中“芳心一点娇无力，倩影三更月有痕”很不错，芳心是说花蕊的，花蕊无力，而海棠的影子在半夜的月光照耀下投出斑驳的影子。写出了海棠的静美。还不错。
宝钗的是：
珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆。
胭脂洗出秋阶影，冰雪招来露砌魂。
淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕。
欲偿白帝凭清洁，不语婷婷日又昏。
第一句是写自己的，自己掩门在家，自浇鲜花。胭脂洗出秋阶影，是白海棠从红海棠蜕变而来的，红海棠去掉胭脂色，就是白海棠，意思是去掉了奢华（“胭脂洗出”仿佛“铅华洗净”），刚好宝钗的住处也是非常素雅俭朴，比喻宝钗自己收敛藏颖。从前介绍宝钗的时候，也是说“罕言寡语，人谓藏愚，安分随时，自云守拙”，这和掩门在家也是相同的，也就是说，虽是富贵闺秀，却并不张扬，反倒求拙。这和她的表现也是差不多的，在贾府并不争抢风头，对宝玉等贵公子，也是若即若离，并不上赶的，“淡极”反倒使花显出更艳，而“愁多焉得玉无痕”是讽刺林黛玉的，整天哭，仿佛使得美玉上有了瑕痕，既然讽刺黛玉，也顺带讽刺宝玉，宝玉也留下了脾气不稳定的毛病，也是玉上的痕。最后一句说白海棠在秋天里清洁、婷婷又静默，也是说自己的。总之，以白海棠自喻，显出了豪门闺秀却端庄矜持和退淡。
下面是宝玉的：
秋容浅淡映重门，七节攒成雪满盆。
出浴太真冰作影，捧心西子玉为魂。
晓风不散愁千点，宿雨还添泪一痕。
独倚画栏如有意，清砧怨笛送黄昏。
宝玉这个可以说是情诗了，是写给林黛玉的情诗。“捧心西子”是比喻黛玉的，黛玉蹙着眉，跟有心口疼的病的西施一样喜欢皱着眉，并且一并是说海棠花。但白海棠有无这种病怏怏的神色，似乎却未必，所以急于写情，就和所咏的物不甚相合了。“愁千点”是说自己的，因为想着黛玉而发了情愁，“泪一痕”又是说黛玉的，黛玉爱哭，仿佛夜里的雨给海棠花瓣上滴下了一点泪痕，至晨未干。最后一句，说黛玉依的画栏上，满是闺怨情愁。总之，硬把白海棠比作爱发愁爱哭爱思情的黛玉，也不知合适不合适。
李纨觉得，还是宝钗这首写的有身份，有大家闺秀的应有的贵却求淡的身份，但是先不说，于是又催黛玉。黛玉还没写呢，见催，于是立刻提笔，一挥而就，扔给众人看。
见是：
半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆。
这句先不写花，先写看花的人，是在半卷的湘帘里边，而比喻白色海棠花是冰玉所造，也还奇特。于是刚看了这句，宝玉就先喝起彩来，说：“怎么想出来的！”接着看下面：
偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。
众人看了，也都不禁叫好，偷和借这两个动词，特别是偷，用的也很大胆和奇特，于是众人都赞说：“果然跟别人相比，是不同的心肠。”又看下面是：
月窟仙人缝缟袂，秋闺怨女拭啼痕。
娇羞默默同谁诉，倦倚西风夜已昏。
众人看了，都说黛玉这首是第一。李纨却说：“若论风流别致，自然是这首。若轮含蓄浑厚，终究蘅芜君第一。”
也就是说，从写的奇特，带着风流倜傥之情，当是黛玉的诗为最，但是宝钗把花写的稳重淡雅，更是大家闺女的矜持本分，如果前者是仙，后者是佛，佛的力量还是可以压过仙的，宝钗的诗符合主旋律怎么都不会犯错误，黛玉写的巧特但是奇不能压正。所谓“以正合，以奇胜”，这是打仗的术语，正面交合是80%的主要的顶着的，胜负却在20%的奇兵的另外抄后路的使用，但是正面交合的主力，功劳更不可抹杀。在那个时代，这么评是稳妥的，而且黛玉诗的奇，也还没有奇到了轰轰烈烈到毕加索的地步，令人拍案叫绝的奇。所以这么评，倒是没什么问题。
李纨说罢，探春也说：“这评得对，潇湘妃子的应当居第二。”
李纨说：“怡红公子的诗，水平排在第末，你服不服？”
宝玉说：“我的那首当然是不好的，这说的对。只是蘅芜君和潇湘妃子的到底谁第一，还要斟酌。”——非要袒护林妹妹。
李纨说：“我说了，我是评委，跟你们没关，再多说，就罚你们。”
宝玉听了，只得作罢。于是，薛宝钗是第一。如果说，探春写的近道，黛玉写的近释，那宝钗写的就近儒。在咱们中国，儒不管是不是大家真信，但总得是第一的。宝玉写的，就近俗，就是情诗罢了，所以说，就第末吧。呵呵，好了。
李纨说：“从今以后，咱们每月初二、十六两天开社，集体作诗。”
宝玉说：“总得起个社名吧。”探春说：“既然这次是咏海棠开始的，那就叫海棠社吧。虽然俗了一点，但是实事，也就没什么了。”
大家都说好，于是宝玉又想起来了：“哎呀，偏忘了史大姑娘了。我们这海棠社，她不来，还有什么意思？”众人都说，是啊，但是她刚刚回去了，要来也没那么快啊。宝玉说：“不要紧，我这就回老太太去，打发人接她来。”说罢，众人散会，宝玉立忙跑到贾母那里来了，立逼着贾母要她派人去接。贾母说：“今儿晚了，明儿一早去吧。”宝玉听了，只得闷闷地回来。
次日一早，宝玉便又往贾母那里去催逼着人去接。湘云住的也不远，原也就在这京城里，于是到了中午，史湘云就来了，宝玉等人忙把结社作诗的事告诉她了，还把第一次活动的主题讲给了她。李纨等人说：“你也来写一首吧，写的好，就让你入社，不好，就罚你先请个客再说。”史湘云说：“你们忘了请我，我还要罚你们呢。只是我写的不好，也得让我入社啊。让我入社，扫地焚香我也情愿。”可以在社里当勤杂工。
众人见她这般有趣，越发高兴。史湘云兴致勃勃，一边跟大家说着话，一边就写出来了，而且还特高产，一下写了两首，因为写的都不好，我们就不抄录了，其中两句：“花因喜洁难寻偶，人为悲秋易断魂”，还是很工很不错的。众人看一句，赞一句，惊一句，史湘云兴致更高了，说：“上次我没赶上，明天咱们再来一场，我做东，我来出题目，可使得？”众人说：“好啊，文化活动要弘扬啊。”
到了晚上，宝钗把湘云邀到自己的蘅芜院去住。史湘云在灯下计议着明天怎么做东和出题目，宝钗听她说了半天，都不妥当，于是说：“这做东的事，弄好了也不简单。你在你家里又做不得主，每月就是几吊钱，这回你又弄这没要紧的事，你的钱肯定不够，难道你还要跟家里去要，不更惹抱怨吗？”湘云听了，也就更踌躇起来。
宝钗说：“我有个主意，我妈妈前日还说要请老太太在园里赏桂花吃螃蟹呢，不如我们就趁这个机会。我让我哥哥弄几篓极肥极大的螃蟹来，再准备几坛好酒，再备上四五桌果碟，让大家热热闹闹地吃喝。等吃完了，他们散了，咱们再自在地作诗，爱做多少做多少。岂不最好。”湘云听了，心中又是感谢又是服气，当即赞同。
宝钗又笑说：“我是真心为你好，你千万别多心，觉得我是小看你了，那咱们俩就白好了。”
湘云忙笑说：“好姐姐，你这么说，倒是对我多心了。我若不把你当亲姐姐看，上次那些家常话和烦难的事儿也就不会告诉你了。”（在家做针线的事儿。）宝钗听了，就叫一个婆子进来，布置通知薛蟠准备螃蟹的事儿。
那婆子领命走了，湘云又说：“那我们出什么题目呢，昨日做的是海棠诗，明儿我们就做菊花诗吧，你觉得如何？”宝钗说：“菊花倒也正合这季节，只是前人做的太多了。”湘云说：“也是啊，就怕落了俗套了。”宝钗说：“这样，我们不如不限韵，爱怎么写怎么写，这样容易发挥，赋事也好，写怀也好，这样岂不又新鲜，又大方。”
上次就是限定了“盆、魂、痕、昏”四字为韵。
湘云说：“那好，你先想一个题目我听。”宝钗想了想，说：“《菊梦》怎么样。”湘云说：“果然好，我也想了一个，《菊影》可使得？”宝钗说：“也好。我又有一个，《问菊》怎么样？”湘云拍案叫妙，于是接着说：“我也有了，《访菊》如何？”宝钗也说有趣，又说：“索性咱们想出十二个题目来，凑成一打，现在什么东西不都是凑一打吗，人间的画册都是十二页的。”
看来中国除了有“十景病”，还有“十二景病”，好像画画写诗，到十三就画写不好了。
于是俩人摇头晃尾，搜肠搜出十二个菊字的题目来，宝钗看了，总结说：“这样排序吧，第一个是《忆菊》，回忆去年的菊花；回忆却看不见，于是去访，第二就是《访菊》；访到了以后，自己也种，第三是《种菊》；种完了，开了，就坐着相对而赏，第四是《对菊》；对看完了，兴致有余，就折一枝菊花做成插花，第五是《供菊》（把花插在花瓶里摆着，叫供着）；供着天天看，所以第六是《咏菊》；把菊花写到诗里了，还没色彩，第七是《画菊》；既然这么喜菊花，还得问问为什么，第八是《问菊》；问明白了，更喜欢菊花了，情不自禁，第九是《簪菊》（把菊花插在脑袋上）；回头还要怀念菊花，所以接下来是《菊影》、《菊梦》十和十一；最后以《残菊》收尾。这样，所有秋天之菊的妙景妙事都有了。”
一点儿没浪费，真是把菊花剥削得敲骨吸髓了。古代的小姐真闲着没事会琢磨啊。
湘云依照宝钗说的，把十二个题目都列在纸上了，明天把纸贴在墙上，大家看了，谁爱做哪个题目就做哪个题目，愿意多选几个的就能者多劳。宝钗又说：“有一首都没选上也没做出来的，就罚他好了。”
湘云说：“这倒也好了，比每个人都做十二首好。”——不是命题作文，是选题作文。命题作文，最扼杀才。
于是俩人商议妥帖，方才熄灯就寝。且听下回分解。