白色透明胶囊，记忆清除剂。
其实，这并不是什么了不得的药物，相反，方舟人对它习以为常。如同史前人们常吃的助眠药片，心情不好吃一粒，发生不快吃一粒，遇到难以接受的失败，也可以吃一粒。需要消除的记忆的长短，由药量决定，一粒，可以清除过去6小时的记忆。
“好的。”莱恩接过药，笑说：“刚才出去走了走，大概系统发现我睡不着。”
过去6小时吗，清除的指向已经很明显了。从没有被临时这样要求服药过……莱恩拿着药，一边上楼一边想，好吧，距离送来已经过去了十分钟，那么还有20分钟……
莱恩进入楼上的小房间，从自己的箱子里拿出那本纸质笔记本，又快速地在箱子里翻找，总算是找到了一支笔。
谢天谢地，笔还能用。
他躲在房间的角落里写起来。多年没有拿过笔，手已经不听使唤，莱恩笨拙地握着笔，努力控制着笔尖在纸上留下痕迹，他将自己如何看到女子，如何追逐她到了边界，她如何从气膜的出入孔中穿出，以及自己从那孔中看到的东西尽量详细地、快速地写下来，字写得龙飞风舞，很多字的拼写也忘记，便凭着印象胡乱写就。手腕酸痛，以致僵硬，莱恩甩一甩，继续写。
他也不能确定，未来的自己能否看懂这一篇，东西文夹杂的，鬼画符似的东西。
他看了下时间，还有五分钟……
他便继续记下那让他印象深刻的场景。他回想她的样子，她站定了，回过头来看他的样子，她穿着短衣短裙，一副机械长靴，斗篷飞扬，吹起的长发遮住她的脸……他实在舍不得擦去这些记忆。
语言能描述的实在有限，他翻过一页，又在本子上画了起来。
他看着自己的拙劣图画，几乎可以肯定未来的自己将不会知道他画得是什么，怎样能让“他”理解自己想表达什么呢，他没时间多想，在那幅画的下面，飞快地写下一行字：请，一定记得你爱她。
来不及为这样一句话而脸红，莱恩站起身，把药放进嘴里，直直地吞了下去。
莱恩躺在床上。他感到那个夜色中回过头看他的身影慢慢地模糊、淡去，他想追向前，却只看见空无一物的夜……
有什么被溶释、断开，那是已经连结在一起的神经触突，那是已经铸起的，可供生物电流通过的桥梁，记忆与联想赖以产生的桥梁。
好像又回到了六岁的那个夜晚。他偷偷地爬下床，借着微光，跑到厕所，拼命地抠自己的喉咙。直到胃部开始痉挛，胃液沿着食道冲上来，从口中喷涌而出。那一整天他都没有吃东西，可怜的胃像一个空口袋，一遍又一遍地倾倒着自己，他扶着厕所的墙，在胃部痉挛的剧痛中慢慢地蹲下来，眼泪和挂在嘴边的酸水一起流下来。
那一天他生平第一次遭遇电击。他只记得他在集中看护所里发出声嘶力竭的尖叫，然后被人带走。有人迅速地检查了他的身体，然后把他关了起来，不准吃饭。到了晚上，他们给他服用了清除记忆药物，也许是怕他留下心里阴影。
如今，遭遇电击的原因已经不记得了——他躺在床上，对抗着恐惧，犹豫了一会才起来，因此吐得晚了些——但是，他清晰地记得被电击时的感觉，那突如其来的麻木，僵硬，然后是难以忍受的剧痛。这是他刻骨铭心的记忆。
也许，他是极少的，自孩童时候起，就知道手环会电击的人。
所以，他一直无法与 Zoe 亲密。他清楚地知道，虽然它自有记忆起就在他的身上，无法取下，可它却不是自己的一部分，永远不是。
茉莉所在的主卧室静悄悄的。自从几次尝试失败之后，他们便分床睡了。他们之间，越来越相敬如宾。
莱恩不知道她睡着了没有，也不知道，她有没有过类似的想法和经历。如果她和他那样“匹配”，应该会很容易产生相同的想法吧，不是吗？
可据他一个月以来的观察，并不是这样。茉莉与她的手环 Olive 十分亲密，几乎无话不谈，她也没有什么童年阴影，她对清除记忆药物并不排斥，她甚至说，在以前工作的时候，经常使用集中剂。她是那种一门心思优秀的人。
困意袭来，他又试着回想了一下今晚发生的事，已经全无印象，它们如滴入水中的墨，化为无形。手环无声，它一定在忠于职守地监测着他的心跳和睡眠吧。
他的眼睛控制不住地闭上。妈的，居然还要查验尿样，好在，当年对那个六岁的孩童，他们并没有这么做……
第二天早上，莱恩下楼来，当着茉莉的面，将一瓶淡黄色的透明液体放在传输口旁，说：“对不起，这个今天帮我交一下。”